一个小故事,关于科幻,关于老师

2020-09-10
杂谈

今天是教师节,半夜看了罗老师的一个回忆老师的视频,想起些陈年旧事,睡不着了,干脆爬起来写写。

自然,这是个关于老师的故事。


时间回到2001年。这是不平凡的一年,国内外发生了很多大事。911恐怖袭击,中美南海撞机,天安门自焚,北京申奥成功,中国加入世贸,还有一位长者在这一年提出了著名的三个代表……

作为当时一个13岁的少年,我不可能意识到这些事情将对未来世界产生的深刻影响,我最关心的事情是进入初中以后新发展出来的兴趣爱好:科幻小说。

那个时候可以说是中国科幻黄金年代了,《科幻世界》月刊一度是当时世界发行量最大的科幻杂志。很多大家耳熟能详的科幻作家当时都活跃在科幻世界,刘慈欣,王晋康,何夕,韩松,王亚男,不一而足。

印象最深的还是大刘的几部中篇小说。

比如《乡村教师》,这恰好是一个跟老师有关的作品。一个乡村教师倾其所能,竭尽全力把基础物理知识传授给山里的孩子们——虽然这看上去并没什么意义。然而机缘巧合下,孩子被外星人拉去作为“考生”进行了一场考察地球人科技水平的测试,最后成为拯救地球的无名英雄。

比如《朝闻道》。外星人飞船降临地球,他们掌握着地球科学家苦苦追寻的科学秘密。因为不能干涉地球科学的自然发展,任何知晓科学秘密的科学家必须付出生命的代价。后来,全世界最顶级的科学家排着队去从容赴死,只为有生之年一窥科学的真相。朝闻道,夕死可矣。

还有《流浪地球》。小说中的黑暗结局没有被电影拍出来:地球流浪几百年后,科学家预测的太阳爆发并没有发生,愤怒的人们不相信科学证据,把几千名科学家处以极刑。随后,太阳爆发了。

当时,科学和科学家在我幼稚认知里总是既严谨又极其浪漫的,科学知识没懂多少,主要就是向往“科学精神”。很多人小时候对于梦想是什么这个问题,都答想当一个科学家,不知道其他小朋友是什么情况,反正我是当真的,哈哈。


2001年我上初二,新开一门物理课,这实际上也是我所接触的第一门自然科学课程,当然也是特别期待。

物理老师是一个有些微胖的大妈,不说和蔼可亲,说平易近人是不成问题的,平时笑眯眯的,印象中类似食堂打饭阿姨的感觉。

没几天,就迎来了第一节物理实验课。

实验内容很简单,就是两人一组,点酒精灯烧水,把水烧到沸腾为止。事实上,烧水并不是重点,重点考察的是实验方法——整个过程中要用温度计测量水温,并把整个过程的温度变化记录下来作为实验数据上交。

课程在一上来就安排一节这样简单的实验是很有道理的,因为物理学归根到底是一种实验科学,一切理论都是从观测到的现象总结而来。如果理论和实验矛盾了,那一定是理论有问题。历史上,物理学家为了能解释实验结果,就曾多次不惜推翻理论大厦。

水的沸腾没那么复杂。大家都能说出一二:在加热的过程中,水温逐渐升高到100摄氏度,此时水开始沸腾,之后温度不再增高。

然而意外的是,我们当时试了两三次,实验结果都很奇怪,跟课本上写的完全不一样!首先是温度并不如预期那样平缓上升,而是呈现一种震荡波动上升的态势,而且最后根本没达到100度,也就80多度就不再升高了,甚至持续加热之后还波动着往下掉了一小截……

周围同学们陆陆续续做完实验,交了实验报告去吃午餐了。后来同组的小伙伴也有些着急,说我们要不就按课本上的画一个交上去算了吧,旁边组也是没做成功就自己画了。我当然没同意这么干,还把他奚落了一下,虽说我当时也是焦虑,不过脑袋里刷刷闪过的全是伽利略扔铅球,爱迪生测灯丝的故事……

后来别的组差不多都走了,物理老师过来看看我们是什么情况。简单检查了实验器具后,她笑眯眯地安慰我们:实验方法应该没什么问题,出现这个情况,可能只是开着窗,有风吹进来影响了水温。

随后她又补充道:“不过实验数据是错的,不能这样交上去,你们还是按照书上的改正一下吧”。

我不记得当时有没有尝试过抗争一下,只记得最终还是交上去了最标准最优美的水温曲线,只记得走出教室的时候,是大中午,明晃晃的阳光,让人睁不开眼。


说到底,只是一件微不足道的小事吧。

那天中午,如往常一样吃上了午餐。我跟那个同学,一直是很好的朋友。我的物理成绩一直不错,还当了好几年课代表。物理老师一直都是那样的兢兢业,春风化雨。

一切如常。只是就像绝大多数梦想都不会成为现实,我后来成了一名程序员,而不是科学家。

这件小事对我的意义空间是什么呢?很难说清,最大的意义可能是让我提前触及到了某些教育和科研的真相。掐指一算,已经是将近20年前的事情了。时不时地,这件小事就会从脑海深处钻出来。比如听到有知名教授搞学术造假的报道,比如看到如“物理学家新观测结果或推翻现有理论”的新闻……

都说教师是人类灵魂的工程师,此话不假。

其实,每个人都是灵魂的工程师,至少是灵魂的建筑工人。有时候,开一个无伤大雅的玩笑,不经意间的一句话,甚至一个动作,一个眼神,都可能给一个人造成深刻的影响。

讲这个故事并不是想要埋怨或者控诉谁。这个故事里没有恶人,几乎从任何意义上来说,我的物理老师都是一位深受我喜爱的好老师。但是世界很复杂,心灵很敏感,梦想很脆弱。正如罗老师所说的,这个世界,悲剧往往来自善与善的碰撞。

只是在夜深人静的时候,有时我会禁不住好奇,如果当时老师能关上实验室所有门窗,带我们一起再做几遍实验,如果能顺便给我科普下实验控制变量的思想,又或者干脆接收我们真实的实验结果,后来会怎样呢?


欢迎加入技术讨论 QQ 群: 481269635 (硬盘在歌唱)
comments powered by Disqus

beancount 复式记账实践

2020-08-20
杂谈

重复的代码都应该被消除吗?

2020-07-22
杂谈

如何快速检测新冠病毒

2020-06-16
算法 杂谈